夏天越来越热了，热浪黏稠得如同化不开的蜜，裹挟着蝉鸣，沉沉地压在整个小镇上空。



奶奶决定搬去地下室避暑，那里不开灯时，是近乎凝滞的墨黑，带着一股凉嗖嗖的，陈旧霉烂的气味，钻进鼻腔，隐隐发涩。



舒允晏抱着自己的小枕头，默默跟在奶奶身后。



她不明白，为什么仅仅隔着一层楼层，地下的温度就能与地上判若两个世界，一种沁入骨髓的阴凉，与地上的灼热泾渭分明。



舒允晏对奶奶的感情是复杂的，不算亲昵，但奶奶至少很少疾言厉色地骂她，更少动手。



相比起记忆中母亲那种隔空传来的，令人不安的压迫感，舒允晏更愿意像一株安静的小草，依附在奶奶这片算不上肥沃，但至少稳定的土壤旁。



“对了。”奶奶身上总带着一股淡淡的，苦兮兮的药草味，她像是忽然想起，从柜子里拿出一个小包裹，“你妈寄回来的开心果，你拿一些，分点给你哥哥姐姐。”



舒允晏接过，低声应：“好。”心里却想起电话里母亲陈香兰的叮嘱，说这些零食是单独给她买的，但她没说什么。



奶奶总是看着她叹气，语气里带着一种粗糙的关切：“平时要多说话，不然长大以后说话还结结巴巴的，可不行。”



舒允晏呆愣地点头：“哦.…我跟不熟的人说话，才会……”



“多去找别人玩玩，”奶奶一边整理着地下室的床铺，一边絮叨，“你性格太闷了，不讨人喜欢，知道不？”



“嗯.…...”



“去，帮我把楼上那床薄棉被拿下来。”



“为什么?.不叫哥哥姐姐？我一个人，拿不动……”



奶奶头也没回，声音里透着惯常的，对那姐弟俩的无奈：“他们哪有你听话？我叫不动。就你最懂事，他们不懂事。”



“…….好吧。”舒允晏放下开心果，转身爬上楼梯。



那种被委以懂事重任的感觉，像一件过大的，并不合身的外套裏着她，沉甸甸的。



忙完琐事，她站在家门口发呆。



阳光猛烈，穿透门前老槐树的枝叶，在地上投下碎金般晃动的光斑。



一辆重型卡车轰隆隆驶过，震得脚下的地面微微颤动。



就在这时，隔壁卖酒人家的吴博出现了。



他笑着，手里晃着几角钱就能买到的，色彩鲜艳的零食，像举着诱惑小鸟的浆果。“晏晏，来，哥哥这儿有好吃的。”



在舒允晏那颗单纯的心看来，这个会给她零食，会对她笑的吴博哥哥，是这片沉闷空气里罕有的温柔存在。



她跟着他，走进了那间弥漫着淡淡酒糟和男性气息的卧室。



“哥哥对你好不好？”他笑着问，声音放得很低。



舒允晏仰头，回以一个毫无防备的，甜甜的笑：“好。”



他将她轻轻抱到腿上，手指带着一种让她微微僵硬的热度，抚过她的头发，脸颊，像在抚摸一只驯顺的，毛茸茸的小动物。



吴博见她只是懵懂地笑着，并未抗拒，他眼底的某种东西变得更加幽深。



她那双清澈的，带着孩童纯粹的眼睛……



他能想象那水波，他能想象那水波荡开的涟漪。



一种混合着刺激，恐惧与无法言说的躁动的情绪困住了他。



手指如同拆解礼物外那层华丽又脆弱的包装。



她不明白这是什么……



吴博见她哭得厉害，声音里带上了惊慌，猛地收回了……



害怕动静引来旁人……



“对不起，对不起.…”吴博的声音急促而低哑，带着明显的慌乱，“别哭，别哭，听哥哥的话。”他手忙脚乱地从抽屉里翻出几袋包装粗糙的的零食，塞进她手里，“给你零食吃.…?对不起，这只是个游戏……哥哥害怕……你别告诉别人好吗？这是我们的秘密。”



舒允晏的哭声渐渐止住，变成低低的，一抽一噎的啜泣。



小小的胸膛剧烈起伏着。



舒允晏看着那几颗糖，又看着吴博近乎哀求的，紧张的脸，含着泪，懵懂地点了点头。



即使不完全明白，一种强烈的直觉也告诉她，这是不好的，绝不能说出的事情。



屋外的阳光更加刺眼了，然而舒允晏却觉得整个世界的光都在瞬间熄灭，只剩下一片荒芜的暗。



舒允晏惊魂未定地溜回家，看到奶奶正坐在门口的小凳上，就着光线缝补衣服，脚边的箩筐里放着剪刀、碎布和顶针。



舒允晏没有回答，像一抹无声的影子，安静地挪到桌边坐下。



舒允晏想起作业还没有写，便掏出作业本完成作业，可当她试图握住笔时，却发现手指不受控制地微微颤抖。



舒允晏努力想写好那些拼音字母，但写下的笔画却歪歪扭扭……



那些黑色的笔画，落在白纸上，仿