第二天早晨8点，尖锐刺耳的闹钟声就撕裂了昏暗的宿舍。



舒允晏像弹簧一样坐起，头晕目眩，简单洗漱后，跟着人流涌向巨大的，如同怪兽巨口般的厂房。



舒允晏被分配到注塑车间，一进门，一股灼热的气浪混杂着浓烈刺鼻的塑胶味扑面而来，瞬间让她窒息。



巨大的机器轰鸣声震耳欲聋，像无数个铁锤在疯狂敲打耳膜，淹没了所有其他声音。



车间里光线昏暗，只有机器上闪烁的指示灯和产品流过的传送带发出幽幽的光。



舒允晏的岗位在一条长长的流水线中段，组长黄姐，一个面色蜡黄，眼神严厉的中年女人，指着她面前一个不断涌出塑料件的模具口，语速飞快地吼着，声音在噪音中显得模糊不清：“看好了！这个模一开，东西掉下来，你就用这个夹子。”她塞给舒允晏一个冰冷的金属夹，“夹起来，检查有没有毛刺、缺料！合格的放左边传送带，不合格的扔右边废料筐！动作要快！不能停！停一下后面就堵了！听懂没？”



舒允晏茫然地点头，还没等她完全看清，巨大的模具哐当一声打开，几个还带着滚烫余温的塑料零件噼里啪啦掉落在她面前的金属槽里，她慌忙拿起冰冷的金属夹去夹。



第一个零件刚夹起，那残留的高温就透过夹子烫得她手指一缩！零件差点掉回去。



舒允晏忍着烫，笨拙地翻转着看，边缘果然有一圈细小的，扎手的毛刺。



“不合格！”



她想起刘姐的话，赶紧扔进右边的筐。



刚扔完，下一个模又开了！又是几个零件掉下来！她手忙脚乱地去夹，去检查。



眼睛要死死盯着那小小的零件，在昏暗的光线下分辨细微的瑕疵，手指要忍受零件刚脱模时残留的灼热，即使隔着夹子，那股热力也源源不断传来，耳朵里是永不停歇的，足以让人发疯的机器轰鸣，鼻子里充斥着令人作呕的塑胶加热后的化学气味。



动作必须快！稍微慢一点，面前的金属槽就会被新掉下的零件堆满，后面的工位就会传来不满的呵斥，虽然听不清，但能看到对方愤怒挥舞的手势，黄姐像幽灵一样在流水线旁巡视，冰冷的目光扫过每一个操作工，稍有迟疑，她尖锐的，穿透噪音的呵斥就会劈头盖脸砸下来：“磨蹭什么！没吃饭啊！手脚麻利点！”



时间失去了意义，汗水像小溪一样从舒允晏的额头，鬓角，后背疯狂涌出，迅速浸透了那件粗糙的，印着厂标的蓝色工衣。



汗珠流进眼睛里，又涩又痛，她不敢眨眼，更不敢抬手去擦，生怕一眨眼就错过一个瑕疵，一抬手就耽误一秒，衣服湿了又干，干了又湿，结了一层白花花的盐渍，紧紧贴在皮肤上，又痒又黏。



手指被烫得通红，指尖因为长时间用力捏着冰冷的金属夹而麻木僵硬。



腰因为一直保持前倾的固定姿势，早已酸痛得失去了知觉。



双腿站得发麻肿胀……



只有大脑，在巨大的噪音和重复到极致的动作中，渐渐变得一片空白。



检查、夹取、分类……



像一台被设定好程序的机器，麻木地重复着同一个动作。



眼前的塑料零件不再是产品，只是一堆需要被快速处理的、带着温度的障碍物。



午饭时间有一个小时，食堂里人声鼎沸，充斥着汗味和廉价饭菜的味道。



舒允晏麻木地跟着人流，领到一份几乎看不到油星的炒白菜和两个硬邦邦的馒头。



舒允晏注意到食堂里的人都在关注她，这个厂里大部分都是上了年纪的老阿姨和老头，只有十几个暑假工，而舒允晏在厂里，算是顶顶好看的厂妹了。



她坐在的褪色的长凳上，手指因为长时间捏夹子而无法灵活地握住筷子，只能笨拙地用手抓着馒头啃。



这时，一名跟他年纪相仿的男生坐在她对面。



个子比她高，头发塌在脑门上，显得脸有些短。



“你也是暑假工？”



舒允晏心想，这还用问吗？她只想赶紧填饱肚子，因为下午还有同样漫长，同样煎熬的6个小时。



“嗯……”



“可以加个QQ吗？”



“哦，好……”



舒允晏将QQ号码说出来……



“我加你了，赶紧通过一下吧。”



“好。”



“咱俩就当朋友认识一下。”



“嗯……”



下午的车间更加闷热，巨大的注塑机散发着惊人的热量，车间像个巨大的蒸笼，汗水流得更多，视线更加模糊。



在一次夹取中，一个刚脱模，温度极高的零件边缘猛地刮过她来不及缩回的手背！



“嘶……” 一阵钻心的灼痛让她猛地倒抽一口冷气，手一抖，零件掉在了地上。



“干什么吃的！” 刘姐的呵斥声如同炸雷，瞬间穿透了机器的轰鸣，“捡起来！耽误进度扣你钱！” 她指着地上那个零件，眼神像刀子。